Немолодой мужчина по имени Хираяма ведет скромное существование, работая уборщиком общественных туалетов в шумном Токио. Его дни неподвижны и однообразны, словно повторяющиеся кадры старой пленки. Ранние утренние часы он посвящает заботе о домашних растениях, которые становятся его единственными спутниками в этом мире. По дороге на работу и обратно он наслаждается звуками западной рок-музыки, погружаясь в творчество таких легенд, как Патти Смит и Лу Рид. Время Хираямы также находит место для чтения книг, которые он с удовольствием держит в руках, и для уединенных прогулок по парку, где он ловит на пленку моменты жизни с помощью своего старого Olympus. Он регулярно заходит в один и тот же бар и кафе, где рутинные беседы и знакомые лица создают атмосферу привычного комфорта.
Однако вскоре в жизнь Хираямы вмешиваются неожиданные встречи, которые переворачивают его будни с ног на голову. Каждая из этих встреч становится катализатором перемен, заставляя героя переосмыслить свою жизнь и взглянуть на окружающий мир с другого угла. Влияние новых знакомых открывает двери для неожиданных возможностей и пробуждает в нем скрытые желания и мечты, о которых он давно забыл. Эти события становятся отправной точкой для поиска смысла и стремления к переменам, которые приведут его к новым открытиям о себе и окружающем мире, на который он раньше смотрел лишь через призму повседневной рутины.