Павел Кравцов — милиционер с эксцентричной натурой, который в мире правоохранительных органов выделяется своей человечностью. Он извиняется перед теми, кого вынужден задерживать, и проявляет заботу о комфорте своих подопечных. Амбициозный, но честный, он сталкивается с противоречиями своей профессии, что делает его внутренний мир глубоким и многослойным. Молодость и задумчивость одновременно подталкивают его к размышлениям о смысле своей работы и месте в жизни. Неудивительно, что карьерный путь его в городской милиции оказался затруднительным, и в результате он оказывается в тихом и уединенном селе Анисовка, где его ждет новая глава.
Проводя время в этом отдаленном месте, Кравцов взял с собой лишь верного спутника — бладхаунда Цезаря. Ссора с супругой из-за непонимания ее преданности его профессии лишь добавляет напряжения в его внутренний конфликт. Село, полное обычных людей и простых забот, становится для него как бы новой ссылкой или попыткой переосмыслить свою жизнь. Постепенно он начинает обживаться, находя в окрестностях тихое умиротворение, но также и сталкиваясь с новыми вызовами, которые требуют его внимания и решимости. Здесь, вдали от городской суеты, Павел открывает для себя истинные ценности и может, наконец, понять, что значит быть на самом деле милиционером.