Немо Никто, пробудившись в теле немощного старика, оказывается за гранью жизни, став последним представителем человечества. Он живет в мрачном, гротескном мире будущего, где время, некогда наполненное надеждами и мечтами, превратилось в зрелище для прихотливых зрителей, которые с удовольствием наблюдают за страданиями Немо. Его последние дни – это не только личная драма, но и символично отображение культуры, где все остальные люди обрели бессмертие, погрузившись в мир вечной юности и утрачивая интерес к настоящим человеческим эмоциям. Немо, как живое свидетельство умирающей эпохи, рассказывает свою историю, становясь хранителем памяти о том, что значит быть человеком.
Когда к Немо приходит журналист, их встреча становится началом удивительного путешествия в мир воспоминаний и мечт старика. Немо открывает перед журналистом яркие страницы своей жизни, полные любви, утрат и значимых решений, которые сформировали его личность. Каждый рассказ озадачивает вопросами о смысле существования и природе времени, заставляя поразмышлять о том, что значит быть человеком в бескрайних пространствах будущего. Эта встреча не просто экзотическая зарисовка, а глубокая рефлексия о человеческой судьбе, показывающая, что история одного может стать зеркалом для всего человечества, стоящего на пороге вечности.