Алексей Вязинцев, актер с несостоявшейся карьерой, получает потрясение, когда узнает о загадочной смерти своего отца. Это известие заставляет его оставить привычный образ жизни и вернуться в Широнино, малый город, где прошло его детство. Первоначально он намерен лишь продать оставшуюся квартиру, но вскоре понимает, что вернуться на родину — значит столкнуться с теми воспоминаниями и силами, которые его преследуют. Город оказывается наполнен мистическими аспектами: местные жители поклоняются книгам давно забытого писателя Громова, наделяя их чудесными способностями. Эти книги не простая литература, а настоящие артефакты, обладающие влиянием на судьбы людей.
Погружаясь в новую реальность, Алексей обнаруживает, что он стал частью опасной игры. Местные библиотеки представляют интересы различных групп, жаждущих заполучить редкие книги Громова. Он оказывается втянутым в интриги, где каждое решение может иметь серьезные последствия. Расследуя тайны своей семьи, Вязинцев начинает осознавать масштабы происходящего, а его поиски приводят к самой загадочной книге — книге Смысла. Этот артефакт способен не только изменить его собственную судьбу, но и повлиять на весь окружающий мир, открывая новые горизонты и затрагивая самые уязвимые аспекты человеческой природы.