Отставной генерал Хадяков решает отметить свой 60-летний юбилей в уединенной русской деревне, вдали от городской суеты. Он мечтает создать атмосферу уюта и тепла, где запахи домашней кухни будут переплетаться с ароматом свежескошенной травы, а вечерние беседы на крыльце станут символом дружбы и сближения. В этот день его друзья смогут насладиться не только вкусной трапезой, но и разнообразными активностями, такими как рыбалка и расслабляющие процедуры в деревенском спа. Хадяков с надеждой ждет, что это событие станет настоящим праздником дружбы, где жаркое солнце и хорошее настроение создадут идеальную обстановку для общения.
Но реальность оказывается гораздо более сложной, чем ожидания генерала. Праздничная идиллия быстро начинает разрушаться, когда местные жители, желая продемонстрировать свои лучшие стороны, попадают в конфликты с приглашенными гостями. Непонимание и напряжение становятся неотъемлемой частью праздника, и вместо общего веселья возникает противостояние, которое угрожает всему задуманному. Запасы еды истощаются, а дружеская атмосфера начинает наполняться недовольством и напряженностью. То, что казалось идеальным уединением, превращается в испытание для всех участников, заставляя их задуматься о настоящих ценностях и значении дружбы в сложных обстоятельствах.